1葬礼未散，老店易主母亲下葬那天，天一直阴着。雨没落下来，风却冷得很，像有人拿着细针，一点一点往骨头缝里扎。我在灵堂外站了很久，手里还攥着那把没来得及收起的白菊。亲戚陆陆续续散了，纸灰味、香火味、泥土味混在一起，压得人胸口发闷。顾承泽就是在这个时候走过来的。他一身黑衣，领带打得整整齐齐，连袖口都平得没有一丝褶。和我满身狼狈比起来，
